《日落黄沙》1969：豆瓣8.2高分西部经典，暴力美学的开山之作

1969年上映的西部片《日落黄沙》（The Wild Bunch）堪称影史传奇，这部由暴力美学之父萨姆·佩金帕执导的作品，用慢镜头芭蕾般的枪战场面和道德模糊的亡命徒形象，彻底颠覆了传统西部片的英雄叙事。

影片讲述1913年墨西哥革命期间，一伙年迈的银行劫匪在美墨边境的亡命之旅。威廉·霍尔登饰演的派克带领的匪帮，与罗伯特·瑞安饰演的前队友组成的赏金猎人展开血腥追逐。佩金帕用平行蒙太奇展现双方人马在沙漠中的行进，当最后在墨西哥村庄爆发的史诗级枪战中，慢镜头下的玻璃破碎、鲜血飞溅与白鸽惊飞，构成了影史上最震撼的暴力交响曲。

特别值得一提的是开场劫案戏码：匪帮伪装成美军士兵抢劫铁路公司办公室，却在行动中发现这是个圈套。这场戏中，佩金帕创新性地使用多机位拍摄，让观众同时看到劫匪、人质、围观群众的不同反应。当镇民们在枪林弹雨中惊慌逃窜时，有个小女孩正专注地吃着冰淇淋——这个细节后来被昆汀·塔伦蒂诺在《被解救的姜戈》中致敬。

影片当年因血腥场面引发巨大争议，却深刻影响了后来的导演。吴宇森曾坦言《英雄本色》的教堂枪战戏就借鉴了本片的慢镜头美学。而片中匪帮最后的自我救赎，也启发了《这个杀手不太冷》等作品对恶人的人性刻画。

作为新好莱坞运动的重要作品，《日落黄沙》用35mm胶片拍摄的广角镜头，将墨西哥荒漠拍得既壮美又残酷。配乐家杰里·菲尔丁创作的墨西哥民谣风格主题曲，用忧郁的小号声完美烘托出西部时代终结的悲凉感。这部144分钟的史诗在2007年被美国国会图书馆选入国家电影登记部永久保存。