在传统特工题材被007式的香车美人轰炸到审美疲劳时，2022年AppleTV+推出的《流人》（SlowHorses）像一杯带着泥煤味的威士忌，用辛辣呛喉的现实感撕开了英国情报系统的华丽包装。这部改编自米克·赫隆同名小说的剧集，把镜头对准了军情五处最不堪的流放地——斯劳屋，这里聚集着因重大失误被发配的废柴特工，他们抽烟酗酒、满嘴脏话，办公桌上还粘着前任留下的口香糖。
加里·奥德曼饰演的部门主管杰克逊·兰姆堪称影视史上最反英雄的角色：顶着油腻打绺的头发，穿着三天没换的衬衫，总在密闭空间放毒气般的屁。但这位邋遢大叔曾是冷战时期的传奇特工，如今用自毁式幽默掩盖着深不可测的头脑。第一季中他带领团队调查极右翼分子绑架案时，某个深夜独自分析监控的镜头令人毛骨悚然——这个醉醺醺的老头突然像猎豹般绷紧神经，瞬间从废柴模式切换成顶级特工状态。
制作团队刻意用视觉反差强化戏剧张力：当军情五处总部充满未来感的玻璃幕墙与斯劳屋发霉的墙纸同框时，英国阶级社会的残酷隐喻呼之欲出。第三季某个令人拍案叫绝的长镜头里，菜鸟特工瑞弗（杰克·劳登饰）在追查俄罗斯寡头洗钱案时，从高档酒会的香槟塔跌进后巷的垃圾堆，西装革履与污水横流的强烈对比，正是这群流人生存状态的绝妙写照。
剧中特工们的黄赌毒不是猎奇噱头，而是精妙的人物塑造工具。奥德曼受访时透露，兰姆总捧着的外卖容器里其实装着烈酒，这个细节来自真实退休特工的倾诉：当你见过太多黑暗，要么成为戒酒协会会员，要么变成酒鬼。第二季里女特工西德妮（萨斯基亚·里维斯饰）的赌瘾背后，藏着情报系统对女性更严苛的惩罚机制——她因拒绝上司性骚扰被诬陷赌博遭贬黜。
值得一提的是，原著作者米克·赫隆曾是英国军情五处线人，剧中档案室泛黄的卷宗、特工们互相下绊的官僚手段，都带着令人信服的纪实感。第四季涉及中国黑客的支线剧情里，没有简单套用西方影视惯用的中国威胁论套路，反而通过香港转机场景中出现的简体字广告牌等细节，展现出制作团队难得的考据精神。
当主流特工片还在炫耀高科技装备时，《流人》让主角们用超市会员卡撬锁、用外卖App传递情报。这种充满烟火气的间谍手法，恰如编剧威尔·史密斯所说：真正的谍战往往发生在油腻的外卖盒和地铁卡余额之间。目前续订到第五季的消息证明，观众显然更买账这些满身缺点的反英雄——毕竟谁的人生没有几个想用威士忌浇灭的至暗时刻呢？
暂无评论内容