《血爱成河》影评：2024英国争议爱情惊悚片，豆瓣5.9分揭秘同性虐恋

由新锐导演罗斯·格拉斯执导的《血爱成河》（Love Lies Bleeding）是2024年最令人意外的类型片混搭尝试。这部英国与美国合拍的作品将肌肉注射剂般强烈的爱情故事，与黑色电影风格的惊悚元素粗暴地混合在一起，就像把蛋白粉倒进血腥玛丽的酒杯——结果让豆瓣观众打出了5.9分的矛盾分数。

影片讲述健身房经理卢（克里斯汀·斯图尔特饰）与巡回健美运动员杰姬（凯蒂·M·奥布莱恩饰）之间爆发的危险恋情。导演格拉斯延续了她2019年处女作《圣人莫德》中对身体恐怖（body horror）的迷恋，这次把镜头对准了80年代健美文化的暗面——类固醇注射后暴起的血管、被汗水浸透的举重腰带，以及肌肉纤维撕裂时发出的声音都被放大成惊悚元素。

特别值得玩味的是艾德·哈里斯饰演的反派角色，这位经营地下健身帝国的教父级人物，留着夸张的络腮胡造型，其原型明显借鉴了真实存在的类固醇之王丹·杜钦。现实中这位药贩子在80年代向包括施瓦辛格在内的健美明星供货，而电影将其转化为更具哥特气质的犯罪象征。

技术层面，摄影师本·福特斯金采用了大量霓虹色调与阴影交错的打光，致敬了布莱恩·德·帕尔玛式的惊悚美学。当两位女主角在更衣室暧昧时，绿色荧光灯管在她们绷紧的背肌上投下如解剖图般的阴影——这种视觉隐喻贯穿全片，暗示爱情与暴力的生理性本质。

虽然圣丹斯电影节首映时获得掌声，但普通观众可能难以消化其刻意混杂的B级片趣味。就像片中频繁出现的蛋白粉搅拌镜头，这部电影把艺术片的心理深度与剥削电影的感官刺激强行混合，最终呈现的质感，恰如女主角注射的类固醇药剂——能瞬间膨胀肌肉，却留下可怕的皮下脓肿。