《麻木不仁》（Dead to Me）这部Netflix原创黑色喜剧，用一场始于谎言的女性友谊，演绎了令人捧腹又揪心的现代都市寓言。2019年首季开播时，编剧丽兹·费尔德曼（曾参与《破产姐妹》编剧）就为观众设下精妙陷阱——失去丈夫的珍（克里斯蒂娜·艾伯盖特饰）在互助会上结识的热情闺蜜朱迪（琳达·卡德里尼饰），竟是肇事逃逸致其丈夫死亡的凶手。这个戏剧性开场奠定了全剧在伤口上撒跳跳糖的独特基调。
剧中两位女主角的表演堪称教科书级别。艾伯盖特将中年丧偶女性的暴烈伤痛与黑色幽默完美融合，她饰演的珍表面毒舌强硬，深夜却会抱着丈夫骨灰盒看《法律与秩序》——这个细节让角色瞬间立体。卡德里尼则贡献了职业生涯最复杂的演出，朱迪看似傻白甜实则背负沉重秘密，第三季中她面对乳腺癌诊断时那段无声哭泣的戏份，让观众看到这个肇事者令人心碎的脆弱面。
第三季作为最终季（2022年播出），将前两季埋设的伏笔全面引爆。编剧采用非线性叙事，通过闪回揭示朱迪生母的真相，同时让珍的癌症病情与朱迪形成镜像对照。值得玩味的是，当两人在泳池边分享止痛药时，镜头语言刻意模仿了第一季初遇的场景，暗示这段畸形友谊完成了某种救赎闭环。季终集那个开放性的海边告别，留给观众关于宽恕可能性的哲学思考——当片尾Billie Eilish的《when the party’s over》响起时，很多剧迷表示哭到隐形眼镜移位。
该剧成功之处在于用犯罪悬疑的外壳包裹女性情感内核。每集30分钟的紧凑节奏里，既有《大小谎言》式的悬疑张力，又兼具《更美好的事》的生活流幽默。比如第二季珍用微波炉加热丈夫骨灰盒的荒诞桥段，既推动剧情又精准刻画了 grief（哀伤）的非常态表现。制作团队透露，剧中珍的暴怒戏码常需要艾伯盖特提前两小时进行愤怒冥想，而朱迪那些色彩鲜艳的波西米亚风着装，实则是服装组用明亮视觉对冲角色阴暗过去的巧妙设计。
目前三季在豆瓣保持8.2分的高口碑，烂番茄新鲜度始终维持在90%以上。正如《好莱坞报道者》评价：它让观众在玻璃渣里找糖吃，最后发现糖里还藏着手术刀。这种笑中带泪的观剧体验，或许正是当代人应对生活暴击的另类解药。
暂无评论内容